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1. TEMA: BİREY VE TOPLUM

FISILTI ŞARKISI
Günlerden bir gün Gürgür’ün annesi hastalandı. Yine de Gürgür’e bakmak için yataktan 

kalktı. 
“Çok yavaş yürüyorsun,” diye bağırdı Gürgür. “Neyin var?”
“Sanırım grip oldum,” dedi annesi. “Kendimi iyi hissetmiyorum ve senin bağırman da hiç 

iyi gelmiyor.”
“Sessiz de konuşabilirim,” dedi Gürgür. “Ama bunun anlamı olmaz çünkü o zaman kimse 

beni duymaz.”
“Sessiz konuşursan bu benim için nimet olur, özellikle de şimdi kendimi iyi hissetmezken. 

Ama senin sessiz konuşabildiğine inanmam zor, çünkü sen ilerideki mesleğin için alıştırma 
yapıyorsun.”

“İleride ne olmak istediğimi bilmiyorum ki!” diye bağırdı Gürgür.
“Ben biliyorum ama,” dedi annesi. “İtfaiye arabası sireni.”
“Öyle bir meslek olduğunu bilmiyordum,” dedi Gürgür. 
Annesi ekmek kutusundan ekmek çıkardı. 
“Ekmeğin üstüne ne istersin?”
“Ben sandviç yapabilirim,” dedi Gürgür. “Sen git koltuğa uzan, çünkü hastalar öyle yapar. 

Ben sana bakarım.”
“Becerebilir misin?”
“Tabii ki becerebilirim, ne sanıyorsun?” diye bağırdı Gürgür. İşe koyuldu ve buzdolabının 

kapağını açtı.
Annesi yukarıdan yumuşak bir battaniye getirip koltuğa uzandı. Beklemeye koyuldu.
İşte Gürgür elinde büyük bir tepsiyle yavaş adımlarla geliyordu. Çok dikkatliydi çünkü 

hiçbir şey düşmemeliydi. Tepsiyi masaya koydu.
“Hele bak,” dedi annesi, “lezzetli bir peksimet.”
“Tereyağını kendim sürdüm,” dedi Gürgür. 
“Bir bardak da portakal suyu,” dedi annesi.
“Kendim doldurdum,” dedi Gürgür koltuğun kenarına oturarak. “Şimdi sana bir şarkı söy-

leyeceğim, çünkü insan hastalandığında birinin şarkı söylemesi gerekir.”
 “Doğru,” dedi annesi. “Ya da ona kitap okuyabilirsin, o da olur.”
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“Hayır, ben fısıltı şarkısı söyleyeceğim,” dedi Gürgür.
“Fısıltı şarkısı mı?” diye sordu annesi. “Bunu daha önce hiç duymadım. Hem sen sadece 

bağırabiliyorsun. Fısıldayamazsın ki!”
“Gayet de fısıldarım ama sadece dinleyen kimse olmadığında. O zaman çok sessizce söyle-

rim. Dinle bak.” Sonra Gürgür çok alçak sesle Mini Mini Bir Kuş Donmuştu şarkısını söylemeye 
başladı. 

“Senin o kadar alçak sesle söyleyebildiğini bilmiyordum,” dedi annesi. “Bana bu kadar iyi 
bakabileceğini de bilmiyordum. Kendimi şimdiden daha iyi hissediyorum.”

“Bir sürü şey yapabildiğimi görüyorsun işte,” dedi Gürgür.
“Evet, kabul etmeliyim,” dedi annesi. “Belki de sen her şeyi yapabilirsin!”
“Bazen ben de öyle düşünüyorum,” dedi Gürgür. “Ama yine de itfaiye arabası sireni olmayı 

tercih etmem.”
“Ya, öyle mi?”
“Ambulans sireni,” dedi Gürgür düşünceli düşünceli. “Evet. İşte güzel bir meslek diye buna 

derim.”
Sonra birlikte koca bir bardak portakal suyu içtiler, çünkü biraz hasta bir anneyle bir ambu-

lans sireni yaklaşık aynı miktarda susarlar. İşler böyledir.
 Ted van Liesbout
 Gürgür 
 çev.: Ufuk Güngör
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2. TEMA: MİLLÎ KÜLTÜRÜMÜZ

DERİ
(...)
Bayramdan önceki gün babam eve bir koyun getirdi. Koyunu ertesi sabah kurban olarak 

keseceğini söyledi. Demek onun için bu bayrama “Kurban Bayramı” deniliyordu. Bayram ari-
fesinde annem komşu kadınlarla bizim evde baklava yaptı. O kadar güzel bir tatlıyı şimdiye dek 
hiç yememiştim. Annem her seferinde bu konudaki ustalığına ustalık ekliyordu. Arife gününün 
akşamına kadar annem evde bayram hazırlıklarını sürdürdü. Sarma yemeği yaptı. Evi temiz-
ledi. Çok yorulan anneme ben de yardımcı olmaya çalıştım. Akşam olunca annem beni banyo 
yaptırdı. Ailemizin diğer fertleri de banyo yaptı. Ne de olsa yarın bayramdı. Bayramda temiz 
olmak istiyorduk. Bayramlaşırken mis gibi kokmalıydık. Bunları annem bize her bayram öncesi 
tekrarlardı.

Bayram sabahı erkenden kalktım. Evdekiler ise benden de erken kalkmışlardı. Babam ve 
ağabeyim bayram namazına gitmişlerdi. Annem de evde, dünden kalan bayram telaşına devam 
ediyordu. Evimizin bahçesini süpürüyordu. 

Cama çıkıp anneme:
– Günaydın anne. Böyle erken bir vakitte bahçeyi neden süpürüyorsun, diye sordum.
Annem:
– Bayram sabahı insanlar evinin önünü süpürürse çok istedikleri bir şey gerçekleşirmiş. 

Büyüklerimiz bize hep öyle derlerdi. İstediğimin olmasına ya da olmamasına aldırmadan her 
bayram evimin önünü erkenden süpürürüm, diye cevap verdi.

Bu sırada koyunumuz bahçede meleyip duruyordu. Biraz sonra onun kesileceğini anımsa-
yınca içim bir tuhaf oldu. Babam ve ağabeyim eve gelir gelmez bayramlaşıp hep beraber kah-
valtıya oturduk. Bayram sabahı kahvaltısının ayrı bir zevki vardı. Kahvaltıdan sonra babam ve 
ağabeyim bahçedeki koyunumuzu alıp belediyenin belirlediği kesim yerine götürdüler. Birkaç 
saat sonra, kesilen kurbanımızın etleri ile geri döndüler. Büyük bir poşetin içinde ise kurbanın 
derisi vardı.

Mutfağa etleri bırakan babam, anneme seslendi:
– Semra, tuzu getirir misin?
Annem tuzu getirene kadar babam kurban derisi ile balkona çıkmıştı bile. Balkonda deriyi 

açtı. Sonra da içine avuç avuç tuz döktü. Babama bunu niçin yaptığını sordum.
Babam:
– Kızım, deriye tuz dökmezsek kısa süre sonra bozulur. Bir işe yaramaz. Oysa ondan birçok 

şekilde faydalanılabilir, dedi.
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Biz bu koyun postunu ne yapacaktık, bir anlam verememiştim.
(...)
Sokaktan geçmekte olan bir arabadan yükselen sesleri dinlemeye başladım. Kesilen kurban 

derilerini topluyorlardı. Onların bu derileri ne yapacaklarını babama sordum.
Babam:
– Bu derilerden elde edilen paralar Türk Hava Kurumu ile Çocuk Esirgeme Kurumuna 

aktarılacak, dedi.
Ben:
– Peki, kim alıyor bu derileri, diye sordum.
Babam:
– Bu derileri, deri fabrikaları alıyor. Onları işleyip deri ceket, deri çanta, ayakkabı gibi 

ürünler elde ediyorlar, dedi.
Kurban derilerini toplama aracı bizim evin önünden geçerken babam tuzlamış olduğu kur-

ban derisini bu araca verdi. Babamın neden kurban derisini tuzlayıp beklettiğini şimdi daha iyi 
anlıyordum. 

(...)

 İsmihan ARSLAN
 Deri
 (Kısaltılmıştır.)
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3. TEMA: SAĞLIK VE SPOR

DOKTOR ŞEKERİ
Ben hapşırdığım zaman ablam çok güler. Bana her seferinde,
“Biliyor musun, sen çok komik hapşırıyorsun,” der. Eğer bir şey söylemezse, bu kez ben 

sorarım,
“Abla, komik hapşırdım mı?” diye. Annem bir şey söylemez ama hemen dereceyi koltuk 

altıma yerleştirir, biraz beklettikten sonra çıkartıp uzun uzun bakar.
İki gündür durmadan hapşırdığım için, ablam,
“Çok komik hapşırıyorsun,” demekten, annem de koltuk altıma derece koymaktan yoruldu.

En çok da ben yoruldum tabii.
Bu sabah dereceye bakarken annemin kaşları çatıldı. (1) “Kızın annesinin kaşları neden 

çatılmış olabilir?” “Doktora gitmemiz gerekiyor kızım. Ateşin de çıktı.” Ben,
“Yaşasııın!” diye bağırınca, nedense çok şaşırdı ve 
“Tanrım, ne garip bir çocuk bu!” dedi kendi kendine.
Ben doktora gitmeyi çok severim. Doktorum beni kapıda karşılayıp,
“Hoşgeldin (...),” der ve yanaklarımdan öper. Muayene sırasında biraz sıkılırım ama hiç 

şikâyet etmem. Çünkü muayene bittikten sonra doktorum bana şeker verir. Şekerin adı da “Dok-
tor şekeri”.

Doktorum bu kez de her zaman olduğu gibi önce beni soydu. Sonra bir yandan annemle 
konuşurken, bir yandan da tahta çubuklardan birini eline aldı. Ben tahta çubuğu görür görmez 
ağzımı kocaman açtım. O da dilimi çubukla bastırıp boğazıma baktı.Bana,

“Bu sabah ne yedin bakalım?” diye sorunca, her seferinde midemde güzel yiyecekler olup 
olmadığını kontrol etmek için boğazıma baktığımı anladım.

Doktorum ağzımdan çıkan çubuğu çöpe atıp, bu kez ucunda ışığı olan bir aleti aldı. (2)  
“Sizce doktor bu aletle ne yapacak?” Kulaklarımın ve burnumun içine baktı. Bir şeyler arı-
yordu ama ne aradığını pek kestiremedim.

Baş parmaklarıyla yanaklarımı aşağıya doğru çekip gözlerime baktıktan sonra,
“Güzeel!” dedi. Gözlerimi beğenmişti. Zaten benim çok güzel gözlerim var.
Kulaklarımın çevresini ve çenemin altını mıncıklamaya başlayınca çok gıdıklandım ve kah-

kahalarla gülmeye başladım. Doktorum, “Tamam, tamam,” deyip beni gıdıklamaktan vazgeçti.
Sıra göğsümü ve sırtımı dinlemeye gelince ben,
“Bir dakika! Önce şu yuvarlak şeyi ısıt, çünkü çok soğuk!” dedim. (3)  “Kızın sözünü ettiği 

bu aletin adı nedir?” Bu kez de doktorum gıdıklanmış gibi gülmeye başladı.
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“O şeyin adı steteskop,” dedi. Göğsümü ve sırtımı dinlerken bana ağzımdan öyle derin nefes 
aldırttı ki, sonunda dayanamadım:

“Yeter artık, çok yoruldum!” Doktorum yine kahkahalarla gülerken,
“Tamam, bitti,” dedi ve ağzıma bir şeker verdi. Çok güzel bir şekerdi ama hemencecik 

bitiverdi. Ben,
“Bu çok küçük bir şekerdi, bir tane daha verir misin?” deyince, bana bir kutu dolusu şekeri 

uzattı.
“Al, hepsi senin olsun. Ablana da verirsin.”
“Sen ablamı tanıyor musun?”
 “Tanımaz olur muyum? Senin gibi onu da ben büyüttüm.”
“Yaa! Yoksa annemi babamı da mı sen büyüttün?”
“Yoo, o kadar da yaşlı değilim!”
“Ablama şeker veririm ama önce onu muayene etmem gerekecek. Çünkü bunlar ‘Doktor 

şekeri’! Muayene olmadan yenmez.”
Doktorum anneme döndü:
“Bu çocuk beni çok eğlendiriyor. Önemli bir hastalığı yok. Yalnızca biraz üşütmüş. Verdi-

ğim ilaçları kullanırsanız birkaç gün içinde hiçbir şeyi kalmaz,” dedi ve anneme bir kâğıt uzattı.
“Bizim evde çok kâğıt var. Bize kâğıt vermene gerek yok,” dedim ama yine de verdi.
Annem:
“ O kâğıt reçete yavrum. Onunla eczaneden ilaçlarını alacağız.”
Doktorum bizi kapıya kadar geçirdi. Bana,
“Güle güle (...),” derken hâlâ gülüyordu. Doktorumu güldürmek çok hoşuma gidiyor.
 Aysel GÜRMEN
 Selen’in Şarkısı
 (Kısaltılmıştır.)
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4. TEMA: VATANDAŞLIK

TRAFİK DER Kİ
Güzel çocuk dikkatli ol!
Çok kalabalıktır yol.
Karşıya mı geçeceksin,
Önce ışıklara sor.

Işıklar yok mu yolda,
Önce sola, sonra sağa.
Tekrar sola baktın mı hop,
Sallanmadan karşıyı bul.

Sokakta oynamak yok,
Yasak saha dışı top.
Çocuk bahçesi der ki
Oynayacak yerim çok...

Trafiktir benim adım!
Hep çocuklardadır aklım.
Bana uyan çocukların
Adını “dikkatli” taktım.

 Nesrin KAYABAY
 Nesrin Öğretmenden Çocuklara Şiirler
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5. TEMA: BİLİM VE TEKNOLOJİ

SİLGİ
Silgi en çok iş gören icatlardan biridir ve ilk hâli enteresan ötesi bir şeydir. Hani bu yerli-

lerin her tören yapışlarında ateş yakıp çevresinde oynama hevesi var ya, işte o törenlerde üzer-
lerine süslenme maksadıyla tavuk tüyleri yapıştırırken yapışkan niyetine kullandıkları bir şeydi 
silgi. Ne ilginç değil mi? Güney Amerika’daki yerli kabilelerinin tavuk tüyü yapıştırmasından 
okul sıralarına uzanan bir acayiplik. Peki, bu silgi ilk defa oradan dünyaya nasıl yayılmıştır? 
Silgiyi (...) 1736 yılında Avrupa’ya ilk defa getiren kişi Fransız kâşif ve bilim adamı Charles 
Marie’dir. İlk kez Avrupalılar tarafından kullanılan silgi, o zamanlar çabuk çürüdüğü için, daha 
doğrusu çabuk çürüyeninden olduğu için pek moda olmadı. Fakat yapılan hataları silmek için 
silgi ihtiyacı vardı ve (...) 1839 yılında kauçuk maddesini işlemenin ve daha dayanıklı bir hâle 
getirmenin yolunu bulan Charles Goodyear adlı kişi günümüzde kullandığımız silgilere son 
biçimini vermiş oldu. Ne hata yap ne silgi kullan demişler. Bunu da hazır yeri gelmişken söy-
leyelim dedik. Nokta.

 Çiğdem CAN
 Mucitler ve İcat Öyküleri
 (Kısaltılmıştır.)
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6. TEMA: İLETİŞİM

BEKLENMEDİK GELİŞME
(...)
Kapıyı bizim ufaklık açmıştı. (...) Öyle bir sarıldı ki boynuma, o zayıf, küçük bedeninin 

sıcaklığını bugün bile duyar gibiyim. Ama ardından öyle bir bağırdı ki, “Anne, abim geldi!” 
diye, eskiden olduğu gibi bir anda yine bütün mahalleyi başıma toplayıverdi!

İçeri girdiğimde biraz şaşırdım. Her şey her yerdeydi. Taşınıyor gibi bir hâlimiz vardı. 
Annem ve babamla kucaklaşıp öpüştük. Aradan yarım saat geçmiş olmasına karşın, kız karde-
şim dışında kimse karnemle ilgili bir soru sormamıştı. Babam ilk kez bizim ufaklığın sözünü 
keserek bana döndü ve “Sana bir müjdemiz var!” dedi. Şaşırmıştım. Daha geniş bir eve taşı-
nacağımızı düşündüm. “Hayır!” dedi annem, “Baban ve ben İstanbul’a atandık. Artık orada 
oturacağız.”

Ve aynı gün akşamüstü, eşyalarımızı doldurduğumuz bir kamyonla apar topar yola koyul-
duk. (...) Sabahın köründe İstanbul-Mecidiyeköy’e vardık...

Pencereden Kız Kulesi görünüyor.
Yeni evimiz bahçe içinde, üç katlı bir apartmanın çatı katıydı. Tavanı alçak ve saçaklara 

doğru eğimliydi. Annemin evi ilk günler pek sevdiğini söyleyemem. Hepimiz alışıncaya kadar 
banyoda, yatak odasında, mutfakta kafamızı duvarlara vurup durduk.

Ama her şeye karşın yan yana oturulunca dört kişi alan balkonu, Kız Kulesi manzarası ve 
Şemsipaşa’nın ışıklarıyla odalarımıza doyumsuz görüntüler sunan bu ev, bizi koruyan ve ba-
rındıran, büyük kentteki yeni yaşamımızı ve geleceğimizi hazırlayan, yıllarca birlikte olacağım, 
arkadaşlar edineceğim bir mekân olarak dünyamızdaki yerini almıştı. Öyle güzel günler geçirdik 
ki o sevimli evde, bugün bile orayı özlüyorum. (...)

 Yalvaç Ural
 Tembeller Orkestrası
 (Kısaltılmıştır.)
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7.TEMA: MİLLÎ MÜCADELE VE ATATÜRK

BEN CUMHURİYET BAYRAMI’NDA DOĞDUM
Ben çocukken, millî bayramlar büyük bir görkemle kutlanırdı. 
Bayram günü yaklaştıkça heyecan, evde olsun, okulda olsun doruğa çıkardı. 23 Nisan Ulu-

sal Egemenlik ve Çocuk Bayramı, zaten biz çocukların bayramıydı. Dünyanın hiçbir ulusunda 
çocuklara adanan bir bayram yoktu, salt bizde vardı.

“Bu bayram çocukların olsun” diyen Atatürk’tü.
Bayram hazırlığı mı desem, tören hazırlığı mı desem, çok önceden başlardı. Nisan ayı girer 

girmez, artık kaçıncı sınıfta olursanız olun, konunuz 23 Nisan’dı.
Okulda bununla ilgili resim sergileri açılır, duvar gazetesinde 23 Nisan yazıları olur, öğret-

menimiz 23 Nisan’ı işlerdi.
Anımsıyorum, bir kezinde sınıfta ben de milletvekili seçilmiştim. Meclis Başkanlığını iki 

oyla kaybetmiştim. Sanki gerçekten başkan olamamışım gibi çok üzülmüştüm. 
Yusuf öğretmenim;
“Üzülme Muzaffer, burada demokrasiyi, seçme ve seçilmeyi öğreniyoruz.” demişti.
Ama ben yine de üzülmüş, başkan seçilen kız arkadaşımı çok kıskanmıştım. Çünkü öğret-

menimiz;
“Meclis başkanının koltuğu görkemli olmalıdır.” demişti ve kendi sandalyesini kırmızı 

renkli kâğıtlarla kaplatmıştı. Arkasına da şu yazıyı asmıştı.
“Hâkimiyet kayıtsız şartsız milletindir.” Yani “Egemenlik ulusundur.”
Kız arkadaşım öyle bir gururla oturmuştu ki o koltuğa. Oturmadan önce bir de söylev ver-

mişti. Biz de alkışlamıştık.
Salt öğretmenimiz konuyu işlemezdi, başka kişiler de gelirlerdi okulumuza. Sınıflara gi-

rerler, bize 23 Nisan’ı anlatırlardı. O tarihe gelinceye dek neler olmuş, dünya nelerden geçmiş, 
bizim ülkemiz bu dünyanın içinde hangi konumdaymış...

Bazen savaş gazileri gelirdi sınıfa. Kimisi ağlayarak, kimisi de bizi güldürerek başlarından 
geçenleri anlatırlardı. Bunların içinde Atatürk’ün çok yakınında olanlar da vardı. (...)

Bütün bu konukları okulun kapısına dek uğurlardık. (...)
Gördüklerimizin hepsi birer kahramandı. Ülkelerinin bağımsızlığı için savaşmışlardı. Hiç-

biri de pehlivan yapılı değildi, ama güçlerini birleştirmiş, büyük bir cesaretle ülkelerini koru-
masını bilmişlerdi. (...)

Ne görkemli günlerdi o günler...
Bir bavul dolusu filmle bir görevli gelirdi. Kitaplık olarak kullanılan kocaman sınıfın pen-

cereleri siyah bezlerle kapatılırdı. Film gösteren makine de en arkaya yerleştirilirdi. Artık bütün 
sınıflar, sırası geldikçe kitaplığa gider, Kurtuluş Savaşı’yla ve 23 Nisan’la ilgili filmleri izlerdi.
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Ne çok yazılar okurduk 23 Nisan’la ilgili.
Ne çok yazılar yazardık 23 Nisan’la ilgili.
Ne çok resimler yapardık 23 Nisan’la ilgili.
Ya o oyunlar... Her sınıf bir oyun hazırlardı. Unutmuşum, kim yazardı o oyunları? Yoksa 

öğretmenimiz mi? Bir ve ikinci sınıfların dışında her sınıf, bahçede sırayla oyununu oynardı.
En çok alkışlanan oyun, okul birincisi seçilirdi ve 23 Nisan’dan bir gün önce, okulda veli-

lere gösterilirdi.
Ve 23 Nisan gelirdi.
Hangi çocuk heyecandan uyuyabilirdi acaba o gece?
Yeni giysimiz olmazdı, yeni ayakkabımız olmazdı. Ama annelerimiz giysilerimizi, önlük-

lerimizi bir güzel yıkar, kömürle ısıtılan ütülerle bir güzel ütülerdi. Babalarımız da ayakkabıla-
rımızı boyardı.

23 Nisan sabahı okulun yolunu tutardık. Ve bağırırdık:
“Bugün 23 Nisan
Neşe doluyor insan!..”
Tören alanına gitmezden önce başöğretmenimiz, yani müdürümüz, bir tepsinin içine dol-

durduğu kâğıtlı şekerleri bize dağıtırdı.
Arkadan başka bir tepsiyle görevli gezer, kâğıtları toplardı.
O şeker, 23 Nisan şekeriydi ve çocukluğumun en güzel şekeriydi...
Ben, 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı’nı çok severim. 
Ama Cumhuriyet Bayramı’nı daha çok severim.
Niçin mi?
Çünkü ben 29 Ekim günü doğmuşum da ondan. Hem de cumhuriyetin onuncu yılında. (...)
 Muzaffer İZGÜ
 Ben Cumhuriyet Bayramı’nda Doğdum
 (Kısaltılmıştır.)
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8.TEMA: DOĞA VE EVREN

DÜNYA VE KUYRUKLUYILDIZ
Şimdi size çok ilginç bir hikâye anlatacağım. Bu hikâye, birkaç yüzyıllık bir süreci kapsı-

yor. (...) Hikâyemiz uzayda geçiyor. (...) 
Dünya, binlerce yıldır yaptığı gibi yine güneşin çevresinde dönüyordu. Onun yerinde başka 

biri olsaydı, çoktan başı dönerdi. Ancak dünya, tam bir yıl süren bu dönüşe alışkındı; bir tur 
tamamlanır tamamlanmaz, hemen ikincisine başlıyordu. Üstelik bu süre boyunca, bir yandan 
da kendi çevresinde dönüyordu. (...) Kendi çevresinde dönmesi, yirmi dört saat sürüyordu ve 
bunu yalnızca, güneşin her tarafını aynı oranda aydınlatabilmesi için yapıyordu. Çünkü güneşe 
arkasını döndüğü yerde, kapkara bir gece oluyordu. (...)

Yani, dünyanın yapacak epey işi vardı, üstelik aya da dikkat etmesi gerekiyordu. (...)
Ay, otuz günde bir tam yuvarlak olurdu, buna dolunay denirdi. (...)
Bir mart günü, uzaya yabancı bir yıldız geldi. 
Ne dünya ne de ay onu daha önce görmüşlerdi. Öteki yıldızlara hiç benzemiyordu; upuzun 

ışıl ışıl parlayan bir kuyruğu vardı.
“Nasıl bir yaratık bu?” diye sordu dünya.
“Böyle bir şeyi daha önce hiç görmedim.” dedi ay.
İkisi de şaşkınlıkla bakarken yabancı yıldız öyle çok yaklaştı ki, dünya onun kendisine 

çarpmasından korktu.
“Merhaba!” diye seslendi. “Benim yolumda ne arıyorsun? Kimsin? Nereden gelip nereye 

gidiyorsun?”
“Bir seferde ne çok soru soruyorsun.” dedi yabancı yıldız.
“Söylesene kimsin?” diye yeniden sordu dünya.
“Ben yalnızca küçük bir kuyrukluyıldızım.” diye yanıtladı yıldız. “Peki, sen kimsin?”
“Ben dünyayım. Anladın mı şimdi?” dedi dünya.
“Aslına bakarsan, gerçekten anladığımı söyleyemem.” diye yanıtladı kuyrukluyıldız. “Gök-

yüzünün bu bölgesi bana tamamen yabancı. Daha önce burada hiç bulunmadım, yıldızların 
hiçbiriyle de tanışmıyorum.”

“Öyleyse doğru yerdesin,” dedi dünya böbürlenerek. “Gerçi övünmek gibi bir alışkanlığım 
yoktur, ama buraların en yeteneklisi olduğumu da söylemem gerekiyor.”

“Desene şansım varmış!” dedi kuyrukluyıldız. “Yalnız ne anlatacaksan biraz acele et, ava-
relik etmeye zamanım yok.”

“Öyleyse biz de elimizi çabuk tutarız,” dedi dünya dostça. “Haydi gel, güneşin çevresinde 
yapacağım turda bana eşlik et! Nasıl olacak dersen ... Tam tamına bir yıl sürecek. Bu arada da 
güzel güzel sohbet ederiz.” 



13

“Haydi oradan!” diye alay etti kuyrukluyıldız. “Sen buna hız mı diyorsun? Benim hızımın 
yanında lafı bile olmaz! Elini çabuk tut ve burada kimlerin olduğunu anlat!”

“Önce, bana çarpmayacağına dair söz vermeni istiyorum.” dedi dünya. 
Yıldız öyle büyük bir kahkaha attı ki kuyruğu tam üç parçaya bölündü. 
“Korkma.” dedi ardından. “Ben gevşek bir yaratığım, senin gibi bir kütleyle çarpışacak 

olursam, bin parçaya bölünebilirim.”
“Yaa...” dedi dünya kıskançlıkla. “Yani sen ateşten başka bir şey değilsin. Biliyor musun, 

ben de bir zamanlar aynı durumdaydım. (...) Ben de önceleri senin gibi gevşek bir yaratıktım, 
zaman içinde toparlanıp yoğunlaştım. En sonunda da kabuk bağladım. Artık ateşim yalnızca 
volkanlarımda yanmaya devam ediyor. Anlayacağın, o hâlâ içimde. (...)

Şimdi o kabuğun üzerinde insanlar yaşıyor. (...) Uzaya bir bak, benim gibisini bulabilecek 
misin? İleride parlayan Venüs’e bak, Jüpiter’e, Mars’a, güneşin çevresinde dönen tüm geze-
genlere... Sonra da dön ve bana bak! Derin denizlerime, kayın ormanlarıma ve palmiyelerime 
bakmayı da ihmal etme sakın...” 

“Açıkçası, tüm bunları görebildiğimi söyleyemem.” diye yanıtladı kuyrukluyıldız. “Ama 
anlattığın gibi olmalı. Senin çevrende kalın bir sis tabakası var.”

“Ah, evet.” dedi dünya, biraz üzülerek. “Onu tamamen unutmuşum. Gördüğün şey, benim 
atmosferim.”

“Gitmeliyim. (...) Kendine iyi bak!” dedi kuyrukluyıldız.
“Biraz daha kalsaydın!” diye rica etti dünya.
“Kalamam.” dedi kuyrukluyıldız. “Yoluma devam etmem gerek. (...)”
“Bir daha ne zaman gelirsin?” diye sordu dünya.
Kuyrukluyıldız, üç bölümlü kuyruğuyla yola koyulmuştu bile.
“Üç yüz yıl sonra!” diye bağırdı arkasına doğru.
Ardından küçüldü, küçüldü ve tamamen gözden kayboldu. (...)
 Carl EWALD
 Tabiat Ana Anlatıyor
 (Kısaltılmıştır.)
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